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Quando si dice lasciare il segno: Ingvar Kamprad ci è riuscito, nel modo più incisivo e visibile del
termine. Un po’ di Ikea l’abbiamo tutti quanti sotto gli occhi: una scrivania, una lampada, una
tovaglia. Sono quegli oggetti, piccoli e grandi, ispirati al design scandinavo che fece tendenza, a
partire dal dopoguerra, e di cui l’imprenditore svedese doveva offrire un’interpretazione popolare.
Erano l’alternativa accessibile rispetto ai pezzi, firmati da architetti famosi, esposti nelle boutiques.
Sin qui, si sta parlando degli aspetti risaputi di un successo industriale e commerciale, dovuto a
un’intuizione vincente: come avviene quando i prodotti coincidono con le necessità e i desideri del
grande pubblico. Questa volta, però, è un caso a parte, che supera le dimensioni e gli effetti di un
normale successo aziendale. Ideando e producendo mobili scomponibili e suppellettili funzionali,
Kamprad è diventato non soltanto milionario ma, addirittura, multimiliardario, tanto da figurare in
testa alla classifica mondiale dei superricchi. In Svizzera, dove si trasferì nel 1976, per motivi fiscali,
ha detenuto, per decenni, il primato: una fortuna che, secondo le più recenti valutazioni, si aggira
sui 40 miliardi di franchi.

Ora, è proprio l’enormità di questa ricchezza ad attribuire a Mr. Ikea una fisionomia dai tratti
contrastanti, per non dire ambigui, che l’ha reso leggendario in vita, e continua a far discutere, dopo
la scomparsa. Certo, il personaggio si prestava alle ironie dei cronisti, che raccontavano le abitudini
spartane di un anziano dimesso che comprava il pane, alla sera, a prezzo scontato, guidava
un’utilitaria scassata, volava low cost. Potevano sembrare banali pettegolezzi, sfruttati dai media. Le
biografie confermano che si trattava di una scelta di vita, agli inizi spontanea, poi cresciuta a lezione
morale. Far soldi, ce l’aveva nel sangue: a 5 anni, vendeva, uno alla volta, i fiammiferi, comprati
nelle scatolette. Adolescente, investì una piccola somma, regalo del padre, in un commercio postale.
Da industriale, adottò il risparmio come principio guida, cominciando dalle piccole cose: usare le due
facciate di ogni foglio e girare gli interruttori della luce, solo quand’è indispensabile. Non era da
meno, nel privato. Indossava abiti di seconda mano, e, in albergo, metteva nel minibar bibite
comprate al supermercato. Tutto ciò, in nome della coerenza, fra il dire e il fare. Dichiarava: «Se
pratico il lusso, non posso predicare il risparmio». Un risparmio elevato a virtù, sinonimo di
modestia, avvedutezza, misura, da proporre come modello di correttezza etica.

Nei confronti di questo, e di tanti altri paperoni, si giustifica però il sospetto che dietro la parsimonia
non ci sia un ripensamento di tipo morale o ideologico, ma, semplicemente, l’avarizia. Cioè, una
questione di dna, impronta che caratterizza modi di vita e mentalità ampiamente diffusi. E sembra,
persino, che questo codice genetico prediliga proprio i ricchi.

Gli esempi di facoltosi taccagni si sprecano, tanto da confermare una stretta coincidenza. L’avarizia,
insomma, è collegata a una forma di talento. Per trasformare l’acquisto in affare, per approfittare del



momento giusto in borsa, per captare segnali che sono nell’aria serve quel sesto senso, non virtuoso
ma, a suo modo, creativo.

Non per niente ha dato vita, nella letteratura, nel teatro, nel cinema a personaggi emblematici
immortali. Dall’Arpagone di Molière allo Shylock di Shakespeare, allo Scrooge di Dickens e, non da
ultimo, allo zio Paperone di Disney, la finzione ricrea comportamenti e sentimenti di cui siamo
sempre testimoni nella realtà vissuta. Capita, ogni giorno, d’imbattersi nel tirchio di turno che, oggi,
cerca di farsi passare per ambientalista, confondendo le carte in tavola. Non si difende la natura,
ricorrendo a trucchetti meschini e persino assurdi. E qui l’elenco sarebbe lungo: entrare nella sala
da concerto, senza pagare, durante la pausa, leggere il quotidiano, tolto dalla cassetta del vicino, e
poi rimetterlo. E, riciclare le agende dell’anno prima: «Tanto Natale è sempre il 25 dicembre»,
dichiarava, l’autore di un risparmio in fondo misterioso.


