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Secondo la toponomastica, la Schndggeninseli, sul lago di Brienz, potrebbe chiamarsi cosi per via di
un incomprensibile allevamento medievale di lumache dovuto ai monaci agostiniani di Interlaken.
Sull'Interlaken express 1'avvisto ora alle nove e quarantacinque di mattina, laggiu, a ridosso della
riva opposta dirupata a tratti e boscosa verdissima piu in alto. Il mio entusiasmo non e condivisibile
con nessuno, sul treno, perché a nessuno gliene frega niente e neanche 1’hanno vista, 1'isolina
illuminata dal sole sul lago turchese. Alcuni, invece, a proposito del suo toponimo, sostengono
l'ipotesi tipulidi: Schnaggen, plurale svizzerotedesco di Schnecken (lumache), si usa infatti anche
per questi insetti simili a zanzare che non pungono. Mah, chissa, mistero.

Da Iseltwald, paesino da cartolina ipersvizzera, parto in canoa canadese. E con pagaiate decise, alle
undici in punto di una mattina di agosto, sboccia 1'ebbrezza di abbracciare come si deve, con lo
sguardo, l'isolina dove spicca, tra le chiome, un misterioso tetto a punta tipo campanile. Non smette
mai di stupire, inoltre, il turchese del lago di Brienz. All’estremita nord-est scorgo una panchina
sgangherata. Aggiro 1'isola, lunga centoquindici metri e larga quaranta, per trovare un attracco. C’e
un molo e uno spazio per mettere in secca la canoa. Dal 1926 di proprieta dell’associazione
diaconale Landli a Oberageri, sul lago di Zugo, I'isoletta ha un cancello di ferro chiuso e nessun
cartello. Salgo sul muretto e dribblo senza difficolta il cancello. A piedi nudi, una delle mie ultime
ossessioni ascetico-salutiste, m’inoltro lungo un sentierino. Incontro una specie di casa per attrezzi-
spogliatoio vuoto. E una capanna di legno, semplice, ben costruita, inutilizzata. Sorprende di pill una
chiesetta di legno che mi fa venire in mente posti sperduti in Finlandia. Le conifere accanto
accrescono 'effetto Lapponia. Di colpo, cosi, questa enigmatica cappella-pavillon insulare mi ricorda
anche certe casette baltiche. Forse e quella tinta giallina maionese con la quale & verniciata la porta
d’entrata e il frontone, decorato con due stelline forate. Altre decorazioni, piu in alto, sul timpano del
tetto a punta, cesellate, con un tocco di turchino - oltre il giallo maionese e il marrone barca -
mostrano degli svolazzi basici e petali di due fiori che mi sembrano i fiori tipici tahitiani.

La superficie a scandole mi riporta da queste parti. La porta & chiusa. Sui fianchi ci sono delle
finestre con persiane verdi che spazzano via I'idea di chiesetta, nonostante 1’apparenza frontale con
portico d’entrata e tutto. Shircio dentro e non c’e niente, a parte delle panchine da sagra campestre
riposte in verticale. In realta mi aspettavo di vedere dentro dei busti di compositori impolverati.
Questo chalet-pseudochiesetta lappone in stile oberland bernese dev’essere il pavillon di Edward
Murray Oakeley (1840-1927). Organista inglese amatoriale nato a Sandagate - localita balneare del
Kent - e fratello minore del compositore e organista Sir Herbert Stanley Oakeley (1830-1903). Sul
quale, 1i dentro, tra i busti di musicisti famosi, ha scritto il suo unico libro: The Life of Sir Herbert
Stanley Oakeley (1904). D'un tratto sento voci entusiaste e due bambine corrono tra gli alberi. Per
un centesimo di secondo mi sento come in un film mai girato su una delle ventiquattromila isolette



taciturne dell’arcipelago di Stoccolma. Sono sbarcate da una barca a remi guidata dalla madre. Le
diaconesse zughesi, visti I'incuria e I'inselvatichimento che pero a me non dispiacciono, non devono
venir qui spesso a passeggiare. Un camminamento di piode, tra ’erba alta, percorre la parte
centrale dell’Isolina delle lumache (566 m) dove di lumache non ne trovo traccia. Trovo solo un
guscio d'uovo, appena schiuso, di chissa che volatile.

Scopro altre panchine dimenticate da Dio, due tigli, una postazione per il grill. Raccolgo una
manciata di more che mangio sulla panchina scorta prima dalla canoa. «Wouaw!» sento un papa
dire, con l'accento dell’Oregon, da un pedalo che compie il periplo dell’unica isoletta del lago di
Brienz. Vedo un Loli passar via sul suo stand up paddle. Tipulidi non ne vedo. Mi tuffo nel lago
turchesissimo adesso per via della luce, un turchese avvolto come da una vena biancastra, calcarea.
L’acqua é fresca, venti gradi. Picnic di oggi: insalata pantesca.



