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La fermata decisa è La Combaz, qualche chilometro prima del villaggio di Euseigne, in Val d’Hérens.
Sopra Sion, punto di partenza in ogni caso dove prendo la posta delle undici e cinquanta. Scendo
così a La Combaz, sulla strada, prima del tunnel. Nessun cartello indicativo né niente, solo la
stradina prevista a sinistra che scende serpeggiando. Già dopo un paio di curve, mi sembra di essere
su un altro pianeta. Le piramidi di Euseigne, a portata di sguardo, non finiscono di stupire. A bocca
aperta, incollato al finestrino, mi avevano già lasciato quest’estate passandoci via due volte, in
occasione del viaggio ad Arolla per la passeggiata al lago blu. Ma averle qui davanti agli occhi
camminando, queste guglie moreniche chiarissime con in testa un enorme masso scuro di gneiss o
serpentinite come cappello in equilibrio precario, meravigliano ancora di più. Eppure, non ci sono
solo queste piramidi di terra – curiosità geologica classificata monumento naturale d’importanza
nazionale chiamata anche camini delle fate come quelli famosi in Cappadocia – a creare lo
smarrimento ragionevole che colpisce ogni tanto i camminatori. Contribuisce pure, lassù in cima, lo
scintillare accecante della Dent Blanche innevata. La non meno magnetica montagna nuda
conosciuta come la Maya, torreggiante sopra St-Martin, sul versante opposto. Il canto mediterraneo
delle cicale. La luce vallesana tipica, spietata, cruda, arida, predatrice al punto da non lasciarti
scampo e mi ricorda sempre quella provenzale. Il colpo di grazia però, per perdermi del tutto in
questo paesaggio, forse me lo danno lassù a Mase, tra gli chalet di larice imbrunito dal sole, le
macchioline sparse di rosso estatico scaturito dalle foglie dei ciliegi selvatici.

Una macchina si ferma per darmi un passaggio, grazie per il pensiero ma neanche per idea: per
niente al mondo rinuncerei adesso a uno solo dei miei passi. Mucche nere razza Hérens pascolano,
due combattono. Dopo una ventina di minuti buoni, una strada sterrata porta verso la Borgne, il cui
suono edificante si sente solo ora. Uno chalet chiamato Renaissance mi sembra di buon auspicio. Il
cartello dice che siamo arrivati in località Combiuola, indicando tredici altre destinazioni possibili –
tra le quali mi colpiscono Ossona e Marguerona – in tre diverse direzioni. Nessuna indicazione per le
terme selvagge che dovrebbero essere a fianco del fiume che supero sopra un ponte di legno. Un
sentiero entra in una boscaglia e sbuca accanto alla Borgne che scorre senza troppo impeto, color
azzurro ghiaccio. Un bacino rotondo dalla trasparenza più tropicale, circoscritto da sassi rossastri, si
fa notare. Uno più piccolo accoglie l’acqua che fuoriesce tra quei sassi rosso ruggine. In un attimo
mi metto il costume e m’immergo nel bacino più grande delle terme libere di Combioula (693 m).
Dove da secoli l’acqua solforosa sgorga da una feritoia nella roccia a ventisette gradi. Lo scenario
autunnale attorno è come avvolto da un pulviscolo d’oro. Trovo una posizione con il sole d’ottobre in
faccia e strizzo gli occhi beato. Il tentativo di Isaac de Rivaz (1752-1828), inventore del primo motore
a combustione interna alimentato da gas idrogeno, di estrarre dei sali da queste sorgenti a inizio
Ottocento, sfuma perché finisce i fondi per terminare di scavare la galleria; ostruita tra l’altro nel
1963 per via dello straripamento disastroso di un laghetto alpino. Naufraga anche il progetto
termale nato a fine anni ottanta, riguardo a queste fonti menzionate per la prima volta in un
manoscritto del Cinquecento – una cinquantina secondo un inventario di Janine Flück dell’Università



di Neuchâtel, ottantuno tra i venticinque e ventinove gradi dicono altri – situate al confine tra il
comune di St-Martin e quello di Hérémence. Mentre quest’estate in luglio la notizia non da prima
pagina: i due comuni, non potendo stabilire con precisione quante sgorgano in un territorio e quante
nell’altro, suddividono in parti uguali il profitto e danno in concessione alla società La Foncière de la
Dixence SA, le acque di Combiuola. L’idea è portarle su a 1750 metri di altitudine dove stanno
costruendo un complesso termale – hotel, appartamenti, chalet di lusso, bla bla bla – vicino alla
stazione sciistica di Les Collons.

Intanto fatico a uscire dalla sulfurea vasca di sassi. Faccio uno sforzo ed esco rapido solo per
estrarre dallo zaino una bottiglietta di limonata speciale, poi ritorno a mollo. La Mortuacienne,
limonata impareggiabile prodotta dal 1921 a Morteau, paesino della Franche-Comté a una decina di
chilometri dal confine svizzero. Meno dolce di una gazosa, rinfresca le idee schiarite già in parte
dalle diaboliche acque benefiche. Piedi nella Borgne ora, per contrasto. Picnic a base di panino
jambon-brie, caffè-cowboy, nussgipfel. Un quartetto di giovani con cani arriva mentre parto. Ritorno
da un altro percorso, un sentiero nel bosco, molto più lungo e tutto in piedi. A Evolène, la sera, in
una camera scricchiolante anni trenta dell’hotel Ermitage, come Noodles in C’era una volta in
America (1984) o le galline, vado a letto presto.


