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Bisogna proprio avere le fette di salame sugli occhi, per non accorgersi, pas-sandoci via, di Palazzo
Castelmur. Quel castello sul rosa, totalmente fuori luogo, è un ricordo antico, senza nome,
depositato da quasi sempre nel subconscio. Mi ha colpito da piccolo, vedendolo dal finestrino della
macchina, passando via da lì per andare a sciare in Engadina. E così, un mattino temporalesco di
agosto mi sembra ora di andare a dargli un’occhiata in località Coltura, a Stampa. A piedi, arrivando
da dietro, assaporo passo dopo passo lo scoprire che il castello avvistabile dalla strada principale è
illusionistico. È una vecchia casa dal tetto in piode con solo la facciata davanti turrita, la cui
merlatura a coda di rondine attira gli sguardi increduli dei viaggiatori. Una messinscena teatrale, la
cui bellezza è nel suo disvelamento voluto, come un gioco paesaggistico per passeggiatori. E di colpo
lo preferisco di gran lunga ai castelli veri che sono, va pur detto una buona volta, di una noia
mortale.

Amo da matti i momenti prima del temporale, le rondini ora sembrano impazzite, percorro con gli
occhi le mura dal colore sfuggente afferrabile solo per un momento in un rosso pompeiano slavato
che sfocia in un rosa isolano. Emerge superbo perché scolorito dal tempo, un motivo a scacchiera da
decifrare. Mattoni-trompe-l’œil, dipinti formando dei rombi, come Palazzo Ducale a Venezia,
dall’imbianchino Zaverio Tessera. Ingaggiato da Giovanni de Castelmur (1800-1871): l’ideologo di
questo palazzo-castello, unico nel suo genere di settecentesca casa patrizia vallerana truccata, tra il
1848 e 1854, in castello gotico lombardo-veneto. Nato e cresciuto a Marsiglia dove incrementa la
fortuna di famiglia fatta nel ramo della pasticceria. La casa, affacciata sulla piazzetta di pietre
fluviali, risale al 1723 ed è stata costruita da muratori valmaggesi, per Zuane Redolfi (1658-1742):
nipote di pasticceri emigrati a Venezia. Varco, alle undici in punto, la soglia di palazzo Castelmur
(1017 m) a Coltura. Proprietà dal 1961 del comune di Bregaglia e aperto al pubblico come museo, la
sua anima è Gian Andrea Walther, impegnato adesso ad accogliere come si deve una piccola
visitatrice di nome Amira.

Alle sue spalle, la prima meraviglia: un modellino di un edificio dei Castelmur a Marsiglia costruito
cinque anni fa con zollette di zucchero – omaggio ai Zuckerbäcker grigionesi in giro per il mondo –
dall’artista sudtirolese Manfred Alois Mayr. Bartolomeo Castelmur, fratello di Giovanni, è l’autore
dei sette acquarelli alle pareti di cembro della stüa bargaiota con soggetto uccelli esotici. Una
dozzina di colibrì imbalsamati, appollaiati su un ramo di cartapesta adornato da fiori di ciliegio,
bacche, e altre diavolerie floreali, sotto una campana di vetro, stupirebbero anche il più scafato dei
wunderkammeristi. Ma a bocca aperta rimango all’inizio delle scale, dove sul corrimano c’è una
sfera di cristallo millefiori della manifattura Saint-Louis. Mentre anche il semplice contrasto della
pietra delle scale con il velluto rosa del corrimano, può estasiare. Al primo piano, altre nove sfere
sono in vetrina; due anni di lavoro ci vogliono per creare questo effetto millefiori che ricorda
qualcosa di una barriera corallina. In tutto erano sedici, otto per rampa di scale, cinque sono sparite,
una caduta è conservata con cura in un armadio. A guardarle bene, oltre ai fiori si possono scorgere



minuscole siluette nere come una volpe, coppie di ballerini, un diavolo. Incanta una cameretta nella
torre: tutta dipinta per dare l’illusione di trovarsi sotto un pergolato con pianta rampicante e fiori
qua e là tra l’azzurro del cielo. Mobili da giardino d’epoca color panna e turchese, un tavolino-nido di
ferro battuto intrecciato con sopra una felce, completano quest’angolo di mondo che vale il viaggio.
Girovagando – tra tappezzerie damascate color granita di more di rovo, decorazioni optical blu
oltremare e oro, dipinti rococò-kitsch di Gaspare Tirinanzi, armi esotiche delle isole Fiji – dalle
finestre vedo entrare il giardino e il paesaggio intorno. Alberi curiosi, pinete e nevai sopra tra le
rocce, il tutto intinto nella luce di temporale imminente che accresce la magia di queste stanze.

All’ultimo piano c’è la mostra permanente donata da Dolf Kaiser e intitolata come il suo libro-faro
Fast ein Volk von Zuckerbäckern? (1985): Quasi un popolo di pasticceri? Il pezzo forte è forse il
diorama che ritrae l’interno della Conditorei Barth & Cloetta a Breslau. Brillano gli occhi e la
fantasia galoppa anche con le scatole di fruits glacés della Confiserie Castromuro di rue de Paradis
diciannove a Marsiglia, quella a forma di mandorla dei calis-sons d’Aix della Confiserie Léonard Parli
ad Aix-en-Provence, le tazzine da caffè della pasticceria Tramer a Cagliari, Tarnuzzer a Vercelli,
Stoppani a Bari e altro ancora. A un certo punto della visita al «castello dei baroni pasticceri»
contenuta in Cuochi, artisti, e visionari (2004), Paolo Paci viene fissato da un dagherrotipo che
immortala Rodolphe Salis. Nipote di pasticceri, è il fondatore del Chat noir, leggendario cabaret a
Montmartre. Palazzo Castelmur, tra l’altro, è sede dell’archivio storico della Bregaglia, così Gian
Andrea Walther, custode spirituale, mi porta in una stanza dove trova una scatola con tutto il
materiale mirabolante su Rodolphe Salis (1851-1897). Un racconto, uscito sul suo settimanale «Le
Chat noir» del ventisette giugno 1885, è intitolato Voyage imprevu.


