
 

Gérard Depardieu, il magnifico
A colloquio con il grande e controverso attore e mattatore francese, recentemente
in visita a Firenze per presentare il suo libro «Innocente»
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È seduto immobile e quando di colpo si anima, mulina le braccia e le sue mani sembrano disegnare
nell’aria il caos dei suoi pensieri, tutto quel bagaglio di paradossi che ama tanto; di iperboli e di
verità; di gentilezza e di violenza; di sarcasmo e di passione, tutto ciò che rende Gérard Depardieu
un personaggio unico. Un po’ Cirano, un po’ «Mammuth», questo attore senza eguali consumato
dalla vita, dal corpo che «lievita» e diventa sempre più monumentale, dal viso ormai degno del
Monte Rushmore e dalle mani leggiadre, grandi come badili; è un’inaspettata sorgente di vitalità, di
agilità, d’ineffabili emozioni che traspaiono dallo sguardo cangiante, capace di passare, con facilità
fanciullesca, dall’ingenuità all’ira.

Lo abbiamo incontrato a Firenze, in veste di scrittore e di attore, dove si trovava sia per presentare il
suo libro, Innocente – non un’autobiografia, quanto la sua versione (forse non l’ultima), del suo modo
di vedere la vita e se stesso – sia come protagonista di Tour de France, del regista di origine algerina
Rachid Djaїdani, presentato a «France Odeon», appuntamento fiorentino del cinema francese.

Depardieu si è concesso in un’intervista che è stata un piccolo spettacolo, forse perché come dice
nel libro: «Gli artisti sono tutti gente del circo» e lui, in un italiano colorito e fantasioso, ci ha
raccontato il perché di quel titolo e molto altro ancora. «L’innocente è il matto di Dio! Come diceva
Dostoevskij, è quello che non giudica la vita! Ma la guarda con occhi ingenui!», ci ha detto fissandoci
con uno sguardo stillante sincerità, «ma nel libro parlo poco di me, e anche del cinema, perché non
esiste più. Gli americani lo hanno trasformato in un baraccone di effetti speciali e di eroi che non
sono fatti di carne, di sangue e di merda, ma di menzogne. È pura pornografia! Perciò parlo molto di
manipolazione».

E Depardieu, sessantotto anni a dicembre, continua, rifilando sventole e cazzotti a tutta quella parte
di mondo che detesta: dai politici, «anche quelli di Bruxelles»; ai giornalisti che «in televisione
parlano solo di politica e di atrocità per diffondere la paura!»; agli americani che per «il dollaro
fanno la guerra all’euro e a tutto ciò che a loro conviene»; e ai francesi che vivono nella diffidenza e
nel sospetto perché, ha insistito: «confondono l’Islam con l’integralismo, il rap con la violenza, gli
arabi con i musulmani». Serge, il suo personaggio in Tour de France, emblema di quello stato di
cose, ha rotto con suo figlio, perché si è convertito all’Islam e produce musica rap; vive isolato in un
quartiere diventato arabo, dove è ricambiato con la sua stessa rabbiosa insofferenza.

«Tutto questo», ricorda Depardieu, «è frutto dell’ignoranza, la stessa che quarantacinque anni fa,
nella Svizzera francese, dove stavo girando un film, spingeva degli sconosciuti a infilare nella mia
buca delle lettere dei biglietti che dicevano “Fuori gli stranieri”. Anche nel quartiere dove sono
cresciuto in Francia, c’erano dei razzisti, e li ho visti sbeffeggiare e malmenare i genitori dei miei
compagni di scuola, algerini che avevano combattuto nell’esercito francese, solo perché non avevano



le loro stesse abitudini. E malgrado siano passati tanti anni, le cose non sono cambiate».

Gérard Depardieu bellicoso, rissoso, dopo duecento ruoli e più, adesso sceglie soprattutto quei film
che parlano di gente vera: «Ho fatto tre film politici, come Mammuth, sulla vecchiaia e su come la
politica tratta la gente come mio padre, un analfabeta che quando perse il lavoro, perse anche la
parola. Anche Mammuth, il mio personaggio, è un essere diventato inutile che in sella alla sua
motocicletta, macina chilometri alla ricerca dei sogni della sua vita. Quanta gente c’è in città e in
campagna ridotta così?»

Diventa quasi tenero, Depardieu, quando parla degli amici «cinematografari», compagni del tempo
andato: Antonioni, Ferreri, Bertolucci, Mastroianni, Tognazzi, «registi e attori magnifici di un cinema
onesto, fatto di persone e di storie reali che adesso è diventato marginale». E continua implacabile e
un po’ guascone: «Oggi l’industria cinematografica mondiale, vuole attori impegnati di fama
planetaria, gente con una missione: da Leonardo Di Caprio a George Clooney, a Marion Cotillard,
bravi, e con l’aureola che li rende importanti. Io invece non mi sento addosso nessuna missione, a
me piace solo viaggiare, incontrare la gente, vedere come vive. Quest’anno sono stato in Cina, fino al
monastero di Shaolin, e ho girato la Russia fino alla Siberia, non che qualcuno mi abbia buttato fuori
dalla Francia, o io non ci possa tornare, ma a me piace così».

Non parla dei suoi amori Depardieu: né di Clementine, la giovane donna che gli sta accanto da
diversi anni, né della vigna che pare abbiano insieme in Toscana, e neppure di Putin. Sorride quando
gli chiediamo di Bonne Pomme di Florence Quentin, il film che lo vede in coppia con Catherine
Deneuve per la decima volta, ma confessa con una risata, che il film che sogna di fare, da un po’ di
tempo a questa parte, è un altro: «Io amo molto viaggiare, ma morire in un paese che non è il tuo è
un casino, e io diventerei un pacco enorme da rispedire indietro! Allora ho immaginato una storia in
cui un giovane appassionato di cinema invita Orson Welles nel suo cineclub, in un paesino sperduto
e siccome il grande attore accetta, lo ospita casa sua. Ma dopo qualche giorno, la moglie, stufa di
cucinare per quel ghiottone di Welles, lo abbandona; lui è sul lastrico; la dispensa è vuota, quando il
corpulento Orson Welles gli muore lì, a tavola».

Depardieu comincia a ridacchiare divertito, «Il film non l’ho fatto, ma ho scritto una lettera perché,
se mi succedesse una cosa simile, le autorità non si agitino, ma mi trovino un posticino in un
cimitero dei dintorni. In fondo, voler visitare e conoscere un paese, vuol dire anche amarlo quindi,
perché non rimanerci per sempre?».


