
 

Occhi puntati sulle donne in
guerra
Ucraina, una serie di ritratti delle protagoniste di una tragedia senza fine
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Oksana Balandina si è sposata a 23 anni e, nonostante la guerra, è stato un matrimonio dove non è
mancato niente. Lei indossava un lungo abito e ha volteggiato nel valzer nuziale tra le braccia del
marito Viktor. La cerimonia si è svolta all’ospedale di Leopoli, dove Oksana sta facendo un corso di
riabilitazione per imparare a camminare sulle sue nuove protesi: ha perso entrambe le gambe e
quattro dita di una mano imbattendosi in una mina vicino a casa, a Lisichansk, nel Donbass.
«L’avevo vista, mi ero girata verso Viktor per dirgli “tesoro, guarda cosa ho trovato” e un secondo
dopo ho capito che stavo volando», racconta. Il marito l’ha vista saltare in aria, l’ha raccolta, l’ha
scossa: «Non si muoveva e io non riuscivo più a respirare». La coppia ha deciso di sposarsi appena
Oksana è stata dichiarata fuori pericolo.

Tata Kepler ogni giorno va nei villaggi nella zona di Kiev. Sutura ferite, distribuisce pastiglie, fa
ecografie a tiroidi ingrossate dalle polveri di Chernobyl e a pance di donne incinte che sono rimaste
per settimane sotto occupazione russa, senza possibilità di visitare un medico. Misura la pressione a
un uomo che per tre settimane si è nascosto in una cantina, dopo tre ictus. Tata è una medica
volontaria dell’esercito ucraino e insieme alla sua squadra va nelle zone di guerra, o dove la guerra è
appena finita. Ogni giorno cammina in mezzo alle bombe e sulle rovine per soccorrere la popolazione
civile. Prima della guerra si occupava di arte e ora il suo profilo Instagram @use_your_name è sia
una pagina per raccogliere aiuti e donazioni, sia uno straordinario documento di testimonianza della
guerra: quasi in ogni villaggio gli abitanti raccontano storie di violenze, torture, massacri, di
resistenza e di disperazione.

Ekaterina Cherepakha sta facendo un lavoro faticoso: insieme alle collaboratrici dell’associazione
che presiede, La strada, cerca di aiutare le vittime degli stupri nei territori occupati. Ha fatto una
relazione sui crimini di guerra a sfondo sessuale commessi dall’esercito russo davanti al Consiglio di
sicurezza dell’Onu: «Stupri di gruppo, stupri ripetuti, stupri commessi davanti ai familiari, con la
minaccia di uccidere i figli». Non si tratta di episodi isolati, ma di un fenomeno talmente diffuso da
far pensare alla commissaria per i diritti umani del parlamento ucraino, Lyudmila Denisova, che si
tratti di una strategia precisa e consapevole per terrorizzare la popolazione, «un ordine dato da
Putin in persona». A Bucha e Borodyanka i casi di stupro sono decine, alcune vittime sono
minorenni, alcune sono rimaste incinte. «Tutte hanno urgente bisogno di assistenza psicologica»,
dice Cherepakha. Solo poche accettano di testimoniare davanti ai giudici, dice Denisova, che sta
raccogliendo testimonianze per il tribunale che dovrà processare, prima o poi, i criminali di questo
conflitto.

La guerra non ha un volto di donna, scriveva la premio Nobel bielorussa Svetlana Aleksievič, ma la



guerra in Ucraina è composta di tanti volti femminili. Quelli delle ragazze che si arruolano
nell’esercito ucraino e delle volontarie che aiutano le vittime, delle profughe che scappano con figli e
animali dalle città bombardate e delle contadine che restano a piantare patate perché bisognerà
dare da mangiare a un paese in guerra. Donne infinitamente stanche, come la vicepremier Iryna
Vereshchuk, che ogni giorno negozia corridoi umanitari per la fuga dei civili dalle zone di conflitto.
Donne disperate, come Kateryna Prokopenko e le sue compagne, mogli dei militari del battaglione
Azov, che stanno lanciando appelli internazionali per salvare i loro mariti dai bunker di Mariupol.
Donne diventate simbolo della guerra loro malgrado, come Marianna Vyshemirskaya, la blogger
incinta fotografata mentre fugge terrorizzata dall’ospedale di Mariupol (e costretta poi davanti alle
telecamere russe ad accusare dei bombardamenti l’aviazione Ucraina). Donne cadute sotto le
bombe, come la giornalista Valeria Hlodan, uccisa da un missile nel suo appartamento di Odessa,
insieme alla suocera e alla figlia di appena tre mesi. Tre generazioni della stessa famiglia, cancellate
alla vigilia della Pasqua ortodossa.

Ma ci sono donne anche dall’altra parte della linea del fronte, divise da quella guerra civile non
dichiarata che sta dilaniando la Russia. Da un lato della barricata ci sono Marina Ovsyannikova, la
redattrice della tv russa apparsa in diretta con il cartello «No alla guerra», e la blogger Veronika
Belozerkovskaya, la prima russa incriminata in base alla nuova legge sul «discredito delle forze
armate» per aver denunciato con violenza l’invasione russa. Le attrici Liya Akhedzhakova, costretta
a fuggire dal suo paese per aver versato soldi alle vittime ucraine della guerra, e Chulpan
Khamatova, la cui fondazione benefica è stata indagata dopo che ha invocato pubblicamente la pace.
Come la pittrice Sasha Skochilenko, che rischia 10 anni di carcere per aver sostituito, in un
supermercato pietroburghese, i cartellini dei prezzi con cartoncini che denunciavano le stragi di
Bucha. Le decine di donne portate via dalla polizia per aver srotolato un manifesto con una colomba
della pace o il comandamento «non uccidere», o aver soltanto scritto «no alla guerra» sull’asfalto
con un gessetto.

Ma il mito della donna naturalmente portatrice di pace viene smentito da tante appassionate
sostenitrici della guerra, come Margarita Simonyan, la capa della propaganda del Cremlino che nei
talk show televisivi invoca bombardamenti atomici dell’Ucraina e dell’Europa. Come Elvira
Nabiullina, la governatrice della Banca Centrale che, dopo anni di inflessibile politica monetaria, sta
cercando di stabilizzare il rublo polverizzato dalle sanzioni, senza avere il coraggio di ammettere, e
far ammettere a Putin, che l’economia russa sta andando incontro alla catastrofe. Come Olga
Bykovskaya, resa tristemente famosa da una intercettazione in cui dava a suo marito Roman,
militare inviato in Ucraina, il permesso di «stuprare le ucraine», e come tante altre mogli e madri
che hanno incitato mariti e figli a saccheggiare le case ucraine, facendo «ordinazioni» di
elettrodomestici e vestiti da rubare.

È una spaccatura profonda, quella della società russa, che si manifesta perfino nella tragedia dei
caduti. Olga Efremenko è stata tra le madri che hanno denunciato le bugie del comando: suo figlio
Nikita era un marinaio dell’incrociatore Moskva, dato per «disperso» dopo settimane dall’
affondamento della nave. «Vorrei sapere la verità, anche se probabilmente i militari non ce la
diranno mai», dice, mentre altre madri dei soldati vanno a cercare i loro figli prigionieri in Ucraina,
oppure scendono in piazza come Irina Ochirova, di Ulan-Ude. Ma ci sono anche le vedove che posano
davanti alle telecamere con in mano una manciata di rubli di compensazione e madri, come Natalia
della regione di Sverdlovsk, che in un’intervista ha dichiarato di essere fiera del figlio caduto che ha
«combattuto per la Russia».

 




