
 

Giovani, analfabeti e disposti a
tutto per denaro
Marocco, nei luoghi d’origine dei «legionari della droga», i componenti delle bande
attive nei boschi al confine con il Ticino
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Sono terre di berberi, gli abitanti originari prima degli invasori arabi, e oggi ridotti a comparse sui
set turistici negli accampamenti al limitare del deserto, tende tecnologiche se non di lusso per
ospitare notti di sabbia agitata dai venti caldi così da riempire i canali social di selfie di simulata vita
nomade. A cavallo, nei tradizionali costumi, i berberi compaiono dal buio, lunghi capelli mori e occhi
azzurri che ammaliano le visitatrici occidentali, quindi smontano di sella, si lasciano fotografare
faticando per fierezza a sorridere, infine risalgono sulle cavalcature e galoppano ingoiati dal deserto.

Infiniti spazi vuoti alternati a montagne maestose e un’urbanizzazione di cittadine polverose e
villaggi così ancorati a un tempo lontano da non figurare nelle cartine. Non quelle dei telefonini, sia
mai: ma perfino quelle delle mappe cartacee. In fondo quest’entroterra del Marocco è un po’ retrò,
dotato d’un suo fascino se vogliamo selvaggio e insieme vintage, fra scassate Fiat degli anni
Sessanta, motorette da dopoguerra, bimbi di ritorno da scuola abbracciati alle mamme a dorso di
mulo, infilate di baracche e case di pietra laddove gli unici investimenti delle comunità sono riservati
alle madrase, le scuole coraniche, scintillanti nelle variopinte colorazioni. Non c’è più nulla di
turistico in questa geografia che coincide con la regione di Béni Mellal-Khénifra, e lo si capisce
anche dalle pattuglie della gendarmeria reale inviate a trascorrere le ore di servizio – in Marocco
nulla succede, esigua la criminalità, basso il tasso di omicidi – nei pattugliamenti agli assolati
incroci: i militari parlano arabo, per miracolo un verbo di francese, di spagnolo. E d’italiano. Sicché
nel nostro personalissimo caso, quando invece si finisce in isolati Paesi che quasi l’italiano l’hanno
addirittura come una lingua madre, constatiamo d’aver trovato i posti che cercavamo.

I posti d’origine dei «legionari della droga», i componenti delle bande padrone dei boschi al confine
con il Canton Ticino: Varese, Como, il Piemonte. Avevano invero esordito come scappati di casa
battezzando pinete e sentieri, colline e montagne, armati al massimo di coltellacci da cucina, nelle
tasche dosi di hashish da piazzare. In fondo, ci spiegano qui non senza orgoglio per entrambi i
settori di guadagno, in principio erano stati i venditori di tappeti, i «vu cumprà», che piazzavano
all’estero i prodotti dell’artigianato locale, e di recente sono stati i pusher, ché il Marocco si
conferma primo produttore mondiale di resina da cannabis come documentato da plurimi dossier
governativi stranieri. Gli americani della DEA, il Dipartimento anti-droga, hanno una strategica sede



a Rabat, la capitale in vorace trasformazione edilizia; altri organismi europei poggiano su analisti
locali che compilano periodici e allarmanti bollettini. Hashish, ettari ed ettari di hashish (l’ultimo
report registra un’area complessiva pari all’intera superficie di Milano, immaginatevi il paesaggio)
che però spariscono nella narrazione ufficiale del Marocco. Questa droga «non esiste»; vietato
introdurre il discorso anche negli incontri istituzionali con rappresentanti esteri, si rischiano
incidenti diplomatici.

Insieme all’hashish, le bande dei boschi vendono cocaina ed eroina. Legge del mercato: i
tossicodipendenti italiani, e quelli ticinesi in trasferta, non pochi, anzi, questo chiedono. E loro, i
pusher, età media sui vent’anni, obbediscono alle richieste. Hanno conquistato terre vergini: le
cosche della ’ndrangheta come le gang albanesi viaggiano su livelli maggiori, di narcotraffico
intercontinentale, e lasciano i marocchini ai loro introiti, certo sostanziosi, e insieme alle loro
progressive faide che ne confermano la scarsa affidabilità per eventuali salti di livello. Le assenze di
una struttura criminale verticistica nonché di famiglie dominanti temute dalle altre determinano
costellazioni di gruppi in perenne tensione. In Marocco, ci ripetono, una delle forze del popolo è la
fratellanza, che nel nome della mutua solidarietà rende unica la diaspora nei Continenti – cinque
milioni di emigranti – e garantisce soccorso, prestiti, logistica. Di sicuro resta vero, ma allora i
boschi hanno alterato le anime rendendole nere.

Gli spacciatori si accoltellano, si sparano addosso, ammazzano. Ubriachi di ferocia, consapevoli
d’aver sconfinato in libertà – oppure impunità della giustizia? – e in dotazioni di arsenali e forsennato
conteggio di banconote, si detestano, hanno smesso di collaborare, campano di tradimenti e pure
soffiate agli sbirri purché l’avversario, magari fino a ieri alleato, perda il suo pezzo d’impero e cada,
e rovini, e sparisca. I censimenti sono ballerini, sottoposti a perpetue modifiche, ma secondo
carabinieri e poliziotti, esclusivamente nella provincia di Varese le aree controllate dai pusher sono
sessanta. Le plurime inchieste specie della Procura di Busto Arsizio proprio contro le gang della
droga forniscono ulteriore conferma della profonda trasformazione del fenomeno. Un fenomeno
inedito.

E ammaliante: gli ultimi spacciatori vengono da Oued Zem, 90mila abitanti dei quali un terzo minore
di 15 anni; analfabetismo, dispersione scolastica, l’ambizione per una ricchezza facile e immediata;
ovvero parte il primo, trascorre mesi a spacciare, fa i soldi, torna, esibisce, innesca gelosie, sublima
le voglie d’emulazione degli amici nati nello stesso quartiere, e questi a loro volta tentano la sorte.
Che mai come in questi mesi significa anche cadere in arresto, consumare i giorni in galera o,
peggio, subire torture, venir massacrati a mani nude e buttati cadaveri come immondizia ai bordi
d’una provinciale.

È successo a un 24enne che aveva osato rubare alla sua banda 30mila euro di droga e contanti;
succederà ancora, ormai è troppo sbandata la progressione criminale per ipotizzare una naturale
sosta, e mancano accordi bilaterali tra Italia e Marocco, inutile ancorarsi a una possibile
cooperazione per rafforzare il contrasto. Sicché in questa visuale nella regione di Béni Mellal-
Khénifra, in un panorama di bimbi scalzi che giocano con palloni sgonfi su radure secche, di ossuti e
zoppi cani randagi, di donne vistosamente preoccupate anche soltanto di dialogare con uno
straniero, ci mettiamo in ascolto, forti d’indizi, di tracce, di preziose fonti; lontano dai circuiti del
turismo, in solitaria e certo pericolosa esplorazione.

(Prima puntata, continua...)

 

 




