
 

C'era una volta la «Svizzera
dell’Asia»
Il Kashmir per anni è stato solo un’area contesa, una mera questione geopolitica,
anche a causa del terrorismo «telecomandato» dal Pakistan. Segnali della sua
rinascita sono oggi ben visibili, ve li raccontiamo
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C’era una volta la «Svizzera dell’Asia», meta privilegiata di troupe di Bollywood, di sciatori e
vacanzieri estivi in cerca di sollievo dalle torride estati asiatiche, dentro valli verdissime punteggiate
da laghi e corsi d’acqua, profumate di zafferano e mele, con distese di fiori, villaggi e villaggetti
costruiti prevalentemente di mattoni rossi. Il Kashmir, regione tra India e Pakistan da sempre amata
da re e imperatori Moghul che hanno riempito Srinagar, la capitale, di meravigliosi giardini. Il
Kashmir degli hippy e dei pellegrini, dei poeti e dei viaggiatori. Quello cantato in innumerevoli
sonetti, quello delle shikara (le barche locali) e delle house boat sul Lago Dal, dei sufi e della
cosiddetta tomba di Cristo che era diventata una meta piuttosto popolare grazie a un famoso e ormai
dimenticato libro (leggi box).

C’era una volta il Kashmir, che poi è scomparso da mappe di viaggio e dalla memoria collettiva,
ridotto per anni, anche grazie al terrorismo «telecomandato» dal Pakistan, soltanto a una mera
questione geopolitica o a una «regione contesa». Contesa nata all’indomani della divisione tra India
e Pakistan (1947), quando agli Stati autonomi era stata data la scelta tra le due Nazioni nascenti. Il
maharaja Hari Singh, di religione hindu che governava uno Stato a maggioranza musulmana, aveva
deciso per l’annessione all’India. Subito dopo il Pakistan invadeva il Kashmir conquistandone una
buona parte. Immediatamente un contingente di truppe pakistane attraversò il confine con l’intento
di annettere con la forza il territorio al neonato Stato islamico. Scoppiava così il primo conflitto indo-
pakistano per la sovranità sul territorio del Kashmir, e si apriva uno dei conflitti più sanguinosi e
duraturi della storia.

Il cessate-il-fuoco imposto dalle Nazioni Unite nel 1948 riusciva a bloccare il primo conflitto
imponendo la «linea di controllo», ordinando al Pakistan di ritirare le truppe dalle zone che aveva
occupato e all’India di indire un referendum di autodeterminazione. Il Pakistan però non si ritirava
dalle posizioni conquistate: si annetteva invece anche i distretti del Gilgit e del Baltisan creando così
il cosiddetto Azad Kashmir, cedendo anche un ulteriore frammento di Kashmir alla Cina. Da allora,
India e Pakistan hanno combattuto tre guerre oltre al «conflitto di Kargil», una guerra non
dichiarata. Srinagar e dintorni sono diventati terreno permanente di guerriglia e di scontri. Al
tempo, su richiesta indiana, l’ONU aveva emesso una risoluzione, decretando che ai kashmiri fosse



data la possibilità di decidere del loro destino. La risoluzione non è mai stata messa in atto perché il
Pakistan, dopo aver venduto alla Cina un pezzo di Kashmir e dopo aver creato il Gilgit-Baltisan, si
rifiutava di ritirarsi dai territori occupati. Secondo Islamabad, la regione contesa è soltanto quella
appartenente all’India, nonostante la risoluzione stabilisca chiaramente come condizione preliminare
per l’implementazione del referendum il ritiro delle truppe pakistane e l’obbligo, per l’India, di
tenere sul territorio le truppe necessarie a mantenere legge e ordine.

Ma sul Kashmir, il Pakistan, praticamente da sempre basa gran parte della sua politica estera. E la
narrativa pakistana, grazie all’incessante attività di relazioni pubbliche dell’esercito, è quella
dominante. Così si percepisce la regione come un paradiso perduto di abitanti di religione
musulmana. Errore: il Ladakh, che da anni chiedeva di essere separato dal Jammu and Kashmir
(J&K), è di religione prevalentemente buddista. Jammu, parte del J&K, era di religione induista: era,
prima che i cosiddetti Kashmiri Pandits subissero negli anni Ottanta un’atroce pulizia etnica da parte
dei loro vicini di casa e fossero costretti a emigrare. E dunque per tanto, troppo, tempo ci sono stati
solo gli anni di piombo. Quelli in cui quando arrivavi a Srinagar arrivavi in una zona di guerra, in cui
grazie al frequente coprifuoco le scuole rimanevano chiuse per la maggior parte dell’anno. In cui
fiorivano le madrase (scuole islamiche) integraliste finanziate da pakistani e sauditi, giorni in cui i
terroristi prelevavano uomini e ragazzi per costringerli a combattere contro «l’India». Giorni bui in
cui si tirava vernice e a volte acido in faccia alle ragazze per costringerle a portare l’hijab integrale,
in cui sono stati chiusi cinema e teatri, i musicisti sono stati fatti oggetto di minacce e violenze,
biblioteche, librerie e gallerie d’arte sono state sbarrate. E Srinagar e tutto il Kashmir, sono stati
tagliati fuori dallo sviluppo e dal mondo, risucchiati dentro a una spirale nera di integralismo,
violenza, rabbia, repressione.

Ma i cartelli sono sempre là, sempre in piedi ad aspettare un tempo migliore, che sembra essere
arrivato. I manifesti che ti danno il benvenuto nel «Paradiso in terra» e che finalmente, dopo tanti
anni, non suonano più ironici. L’aeroporto, adesso, è di nuovo stracolmo di gente – turisti e pellegrini
– e rimangono ancora cartelli e percorsi che auguravano un buon soggiorno ai ministri del Turismo
convenuti a Srinagar, in maggio, per il G20. La capitale è tirata a lucido; sembra che gli anni di
piombo non siano mai esistiti. Ragazzi e ragazze, studenti e studentesse affollano le strade della
capitale. Intorno al Lago Dal, finalmente di nuovo pieno di shikara magnifiche e cariche di turisti,
sono fioriti affollatissimi ristorantini di strada dove la sera si fa la locale versione del barbecue. Ci
sono ristoranti e alberghi eleganti, strade e mercati sono curati e rimessi a nuovo. Per strada, le
ragazze con l’hijab si mescolano a quelle in jeans e a testa scoperta, alle madri con un velo di chiffon
in testa e alle nonne che indossano ancora il tradizionale abito delle donne kashmire e, come
racconta una studentessa locale, in barba alla morale diventata più rigida e bigotta negli anni di
piombo, continuano a fumare beatamente la tradizionale hookah (narghilè). «Non è facile» racconta
Farah, che gestisce assieme a due delle sue sorelle un minuscolo negozio sulla via verso Gulmarg
(J&K). «Ma adesso tutte le ragazze dei dintorni sanno che è possibile. È di nuovo possibile che tre
ragazze, senza la sorveglianza o la “protezione” di un padre o di un fratello, tengano in piedi
un’attività aperta al pubblico. E perdipiù godendo del sostegno e del supporto di tutta la comunità
locale». D’altra parte, l’aria di cambiamento si respira ormai dappertutto. Anche fuori dalla capitale,
anche in quei posti i cui nomi, per troppi anni, sono finiti sui giornali soltanto per via di attentati o
massacri più o meno sanguinosi.

Baramulla è uno di questi. «Guardati intorno», dice Touseef Mehraj Raina, il sindaco della città.
«Guarda questo ristorante, guarda il caffè vicino. Ragazzi e ragazze insieme, prima era impensabile.
Prima uscire di casa era difficile, la gente aveva paura di uscire, paura di parlare. Paura dei
terroristi o di essere scambiata per fiancheggiatrice di terroristi. Adesso è un altro mondo». Da
quando, il 5 agosto 2019, il governo di Delhi, con quello che è stato definito un colpo di mano
costituzionale, ha sparigliato le carte in tavola e ha decretato la fine dello Stato autonomo del



Jammu&Kashmir, creando al suo posto due Territori dell’Unione: il Kashmir e il Ladakh. Il decreto
presidenziale che metteva fine all’esistenza dello Stato non aboliva, come è stato erroneamente
detto, l’articolo transitorio della Costituzione indiana 370 che sanciva l’autonomia del J&K:
decretava invece la nascita dei due nuovi territori proprio in virtù dei poteri attribuiti dall’articolo
370. Il decreto ha portato anche all’abolizione di altri articoli transitori indecenti, come la
proibizione, per le donne kashmire che si sposavano al di fuori dello Stato, di mantenere proprietà di
famiglia. Ma, soprattutto, ha di fatto abolito lo status di «regione contesa» e ha spazzato via una
classe politica connivente e corrotta lasciando spazio a giovani come Touseef, cresciuti negli anni di
piombo. Giovani che portano dentro le ferite e le cicatrici di quegli anni. A cui non importa nulla di
terrorismo, di lotte per l’indipendenza o del Pakistan, ma che vogliono lavoro, sviluppo, Internet,
musica e teatri.

La stessa aria si respira più in là, a Gulmarg, la «Valle dei fiori», 180 chilometri quadrati di riserva
naturale protetta, un campo da golf, una seggiovia e, d’inverno, 25 chilometri di piste da sci e da
snowboard. La «Svizzera dell’Asia», appunto. Dove si rifugiava spesso Indira Gandhi, dove tra
spettacolari distese di fiori e prati che si perdono a vista d’occhio, coppiette, famigliole e bambini
fanno colazione al sacco o si prenotano per una passeggiata a cavallo. Gli alberghi, anche quelli più
cari, sono tutti strapieni, i ristoranti straripano di gente. Turisti sofisticati e «occidentalizzati» si
mescolano ai bimbi di una madrasa in gita scolastica. E anche andando a sud, nella «famigerata»
valle di Srinagar, lungo l’autostrada che collega Srinagar a Jammu, la situazione non cambia. Qui ci
sono ancora posti di blocco, è vero, e c’è l’esercito che pattuglia le strade. Principalmente perché è
la stagione dell’Amarnath Yatra, il pellegrinaggio induista che, dal campo base di Pahalgam arriva
fino a una grotta situata a quasi quattromila metri in cui si trova uno Shiva Lingam (il fallo di Shiva)
di ghiaccio.

Bisognerebbe farlo a piedi, ma adesso c’è anche un servizio di elicotteri che porta i più pigri a
destinazione. Negli anni bui, il «tiro al pellegrino» era uno degli sport prediletti di jihadisti assortiti,
e la guardia rimane ancora alta. Anche qui, però, ti accorgi che l’aria è cambiata. È cambiata la
percezione della gente nei confronti dei soldati, visti adesso come protettori più che invasori. E
anche qui, lungo la strada, è tutto un fiorire di ristoranti, punti di ristoro, alberghetti, piccoli caffè in
riva al fiume. Alcuni eleganti, altri meno. E gli uomini che vedi fermi sul ciglio della strada non
hanno lo sguardo torvo di un tempo, ma vendono succo di mele e frutta locale. Il ritrovato benessere
ha cambiato le cose più di una bacchetta magica. I negozi degli artigiani, quelli che producono
pashmina, scialli ricamati o oggetti di cartapesta laccati e dipinti, sono di nuovo stracolmi. Così
come le botteghe degli scultori di tralicci, pareti e mobili di legno, altra attività tipica. Si producono,
e si esportano, mele e zafferano, lavanda e attrezzature da cricket, castagne, mandorle, pesche e
ciliegie. E pian piano si fanno avanti gli investitori esteri, a cominciare dagli Emirati Arabi che
stanno costruendo un grande centro commerciale di lusso a Srinagar e non finanziando le solite
madrase.

«Se continua così», racconta il dirigente di una ONG locale, «vedrete un altro Kashmir, un Kashmir
che fino a poco tempo fa sembrava impossibile anche sognare». Dove sono sparite dai muri le scritte
d’odio, sostituite da inviti a rispettare l’ambiente e da un servizio di bike sharing: «Burn fat, not
fuel» (brucia grassi, non carburante). La verità è che la prosperità, e finalmente il Governo indiano
lo ha capito, è il modo migliore per togliere terreno sotto ai piedi a militanti e guerriglieri vari, che
hanno fatto proseliti tra i giovani soltanto perché, letteralmente, non c’era niente altro da fare:
niente concerti, niente musica, niente cinema, niente sport, niente futuro o prospettive. A Srinagar e
dintorni, in realtà, i sostenitori della jihad sono sempre stati una sparuta minoranza. Gli altri
vogliono solo normalità. E che il Kashmir torni finalmente a essere la «Svizzera dell’Asia».




